やはりライブハウスのライブは敷居が高い。常連さんばかりなのか、自分だけ勝手が分からずに浮くのではないか。そんなことを考えているとなかなか腰が上がらないのだが、2026年6月7日、吉祥寺ROCK JOINT GBまで来てしまった。
会場には200人弱くらい入っていただろうか。個人的には初めての本格的なスタンディングで、開演前は立つ場所ひとつにも妙に気を使う。誰にも何も言われていないのに、こちらだけが勝手に身構えているのである。
ところがステージが近い。始まってみると、広石武彦に睨まれている感じがするくらい近かった。もちろん本当に私を睨んでいるわけではないだろうが、そう思える距離なら、こちらの都合のよい思い込みとしては十分である。
Respect up beatがこの日に並べた曲は、超ベスト盤的なものだった。これもやるのかと思っているうちに、それもやってくれるのか、まで来る。次の曲を予想して構えるより、出てきた曲にいちいち驚いているほうが忙しかった。
「Angel’s Voice」から始まり、「Tears Of Rainbow」へ進み、「Kiss In The Moonlight」もある。曲名は知っている。それなのに、近いステージで広石武彦の歌と振りを一緒に浴びると、知っているだけではまるで済まない。とにかく歌も振りもかっこいいので、先ほどまで常連さんを気にしていた自分は早々に用済みとなった。
up-beatは学生時代によく聴いていた。ただ、当時の自分にはライブに行く文化がなかった。好きならライブへ行けばよい、という発想そのものがなく、音楽はCDで聴いていたのである。
そのことは、ずっと後悔として残っていた。普段から毎日悔やんでいるほど殊勝ではないが、忘れたつもりでも消えてはいない。そして「No Side Action」が始まった。人生で初めて買ったシングルCDの曲である。
学生時代にCDで聴いていた曲を、今、目の前で歌っている。長く残っていた後悔を払拭するには、ずいぶん直接的な一曲だった。あの頃ライブへ行かなかった事実は変わらないが、この日に立っている自分まで責め続ける必要はなくなった。
もうひとつ、この夜にはスマートフォンを出すかどうかという問題があった。動画撮影はOKである。体験を残したい。しかしライブには集中したい。どちらも正しいので困る。
最初は「KISS…いきなり天国」「NO SIDE ACTION」「TEARS OF RAINBOW」だけにしようと思っていた。ところが曲が始まるたびに、これも納めたいという気持ちが出てくる。「Rainy Valentine」まで来ても、「Dried Flower」へ進んでも、スマートフォンを持つ理由はいくらでも増えていった。
撮れば残る。撮っている間は、画面越しに見ることになる。ほんの数秒の迷いなのだが、それを何度も繰り返すので、ライブ中の私にはなかなかの大仕事だった。スマートフォンを出しかけてはやめ、また出しかける。曲だけでなく、自分の指ともせめぎ合っていた。
結局、我慢に我慢を重ねた。次のライブにも行こう、だから今回はこれだけにしよう。実に自分に都合のよい決心だが、ライブに集中する理由としてはよくできている。
アンコールまで終わる頃には、撮らなかった時間にもきちんと手触りが残っていた。広石武彦に睨まれた気がして一瞬ひるんだことも、これもこれも、それもやってくれるのかと驚いたことも、画面には入っていない。それでよかった。
入る前に気にしていた常連さんのことも、場違いではないかという心配も、いつの間にか考えなくなっていた。学生時代からの後悔はこの夜で払拭され、代わりに次のライブへ行く理由が残った。スマートフォンをしまったときの決心は、会場を出てもまだ有効だった。
